olitvak (olitvak) wrote,
olitvak
olitvak

Categories:

Три слова, уводящие в прошлое

Люблю я флешмобы, где надо подумать, повспоминать. Увидела у Яны ya_exidna, вот ее пост, она и выдала мне 3 слова: зеркало, мороз, сцена.
Вообще, видимо, в таких играх всегда что-то да вспомнишь. Но мне достались слова очень мои.
1. Зеркало. С зеркалом у меня долго было сложно. Мне рано внушили родители, что я некрасивая (отец говорил: "Ты некрасивая, поэтому должна быть умная"), вот это я в зеркале и видела. Глаза были ничего себе, а вот нос и подбородок... Помню, еще в начальной школе какая-то девочка в классе сказала: если бы не подбородок, ты была бы красивая. Папа тоже показывал на тяжелый подбородок.
С подбородком я ничего не могла сделать, а вот нос мне очень хотелось исправить, поэтому еще в 5-6-м классе я, когда ложилась спать, пыталась его выпрямить и укоротить двумя пальцами - придавала ему нужную форму и держала. Но увы, нос же не из пластилина.
В общем, зеркало меня огорчало в первой половине жизни, а во второй - перестало огорчать. Очевидно, я научилась себя принимать, и теперь мне скорее нравится то, что я там вижу. (Вот на фото - редко нравится, надо, чтобы не близко и, не дай бог, не в профиль, который после зубных мероприятий испортился окончательно.) Но, конечно, не настолько я себя и зеркало полюбила, чтобы каждое тро, встав перед ним, как учила меня младшая сестренка, говорить: "И сотворил же бог такую красоту!".
А еще я помню, что где-то прочитала: перед выходом на улицу, в люди, загляни в зеркало. Тем, кто тебя встретит, должно быть приятно от твоего вида.
2. Мороз. Ну, мороз сразу напоминает о моих одиноких лыжных прогулках, которые я люблю, - вот этот хруст, синие тени, лыжня, былинки, торчащие из снега по бокам. А еще - о Томске. 3 наших незабываемых года, в которых мороза было предостаточно. И он был даже желателен, потому что при 33, кажется, градусах отменялась школа. Но больше всего я помню вкусный сибирский морозный воздух - вот хоть ешь его, такой он был чудесный, нигде такого нет.
Я люблю тепло, жару, я мерзлячка, но мороз - это не холод, это "мороз и солнце, день чудесный". И Новый год, и елка, и бенгальские огни, и теплые варежки, а еще - как снег летит в свете фонаря, а еще - самое главное же! - деревья в серебре, в инее. Как кристаллизация от любви у Стендаля - опустишь голую веточку в раствор, а вынимаешь всю серебряную, роскошную - и это и есть любовь. Морозные деревья - это любовь.
3. Сцена. Ну, это главное про меня, это же мечта, путь к ней, достижение, потом путь от нее, воспоминания о театре. Всегда говорила: эта работа, в театре, - нет ее хуже, мучительнее, но никогда ни на что не променяешь и никогда не забудешь. Это - лучшее.
Порог сцены. Такое понятие. Через него не переносится ничего из жизни. Вот один шаг - и другой мир. Заикающиеся актеры на сцене не заикаются, ты там другой человек. Я однажды покашляла на сцене в институте (серьезно болела), и как меня ругала Мария Осиповна! "Неважно, что она болеет, значит, не в образе".
Просто выйти на пустую сцену, перед пустым темным залом, просто молча постоять - уже счастье, потому что она преображает. Я даже пишу об этом, и то спину выпрямила непроизвольно.
В общем, это чудо. Бесконечное. Потому что еще можно пройти слева направо, а можно наоборот, а можно по диагонали, и каждый раз будет совсем иначе, там же каждый сектор имеет разное значение, даже - как доказывали люди - разный цвет...
И зеркало сюда - во-первых, это одно из ранних упражнений, хорошее, когда один актер - человек, а другой - зеркало, отражает его движения, а при погружении - и не только движения. И история уже на курсе Гончарова, когда он в зале смотрел, что у него в театре кто-то нарепетировал по "Климу Самгину", и там было такое "зеркало", но почему-то этот помощник поставил так, что актер и его "отражение" касались друг друга правыми руками, в то время как у "отражения" должна была быть левая. Я смотрела-смотрела и не выдержала, подошла к Гончарову сказать об этом. И он начал кричать на режиссера того, а меня потом ругал кто-то, зачем сказала. Но никакого спецприема в этом не было и зеркало не получалось, так что правильно сказала.
И мороз был в театре - вот хоть в моих "Пяти вечерах" вся сцена должна была быть покрыта сугробами, из которых теплыми островками возникали воспоминания о людях - их комнатки. А еще помню гастрольный спектакль миланского театра, Джорджо Стрелера, какой-то спектакль, не помню о чем, но явно гениальный - и в нем шел снег - бумажки, конфетти, он засыпал сцену сугробами, и это было такое счатье. Я собрала потом горсточку, и она у меня хранится до сих пор.
А какой мороз был у меня в "Снежной королеве", совсем не радостный, выл ветер и дул Герде в лицо, а она шла и шла вперед...
Tags: ЖЖ, флешмоб
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments